close
和朋友逛街買衣服的時候，他忽然說：「現在的年輕人真有錢，一條上千元的褲子也買得下手。」的確，這已經不是當初的我們所能比擬的，於是我回答他：「因為你老了。」他當天買的衣服中，有一件學院風格的襯衫，穿上它時，他看起來年輕五歲。
住巷口的一位約莫四十幾歲的男子，前幾天蹲在他的轎車後方，用抹布仔細擦去汽車鋼板上的灰塵，然後貼上一張黃色的貼紙。那不是「Baby In Car」（他的孩子都上大學了），而是「Bad Dog In Car」。貼好之後，他的嘴角微微上揚，滿意地笑著。
車內有惡犬，這個戲謔的小玩笑讓一個中年男人散發出二十歲小伙子玩世不恭的活力；一件襯衫，讓我的朋友掩飾了年齡的差距。誰說男人不在乎年齡？我們從小就被教育要隨著年齡的增長而更加穩重、成熟，似乎要我們表現得老態，因為那代表了經驗與歷練。事實上，熟男也想抓住青春的尾巴，只不過男人習慣將這個慾望表現在生活上較不顯眼的細節裡。
{發表於自由時報08/02/24花編}
全站熱搜
留言列表
